Si tu trouves sur la plage
Un très joli coquillage
Sur un ventre, bien attaché
Qui sent le varech, la marée
Passe ta langue sur le bouton
Doucement, avec attention
Et le coquillage nacré
Va s’ouvrir à tous tes baisers
Tu pourras le limer souvent
Mais tu devras être patient
Car c’est seulement après neuf mois
Qu’le bruit d’la mère tu entendras.
Textes portant l'étiquette « Maternité »
21 novembre 2008
Lou aura bientôt deux ans et parle de plus en plus. Ce matin, après son lait et ses céréales, elle me regarda droit dans les yeux et me cria: «Papa!» — ce qui, vous l’aurez deviné, me vexa un peu.
— Anne Archet est un homme! Même ta fille le dit! La vérité sort de la bouche des enfants! railla Simone, morte de rire, en faisant sauter sa fille dans ses bras.
— Le lait caillé aussi… commentai-je sur un ton détaché, après que Lou lui ait vomi son petit déjeuner à la figure.
Quand Annie accoucha de son premier poupon
Elle hurla pendant des heures à pleins poumons.
Son mari, plein de remords, lui dit tout penaud:
«Tout ça, c’est ma faute! Je ne suis qu’un salaud!»
Voulant le rassurer, entre deux contractions,
Elle lui chuchota: «Mais non, voyons, mais non.»
Lou est chez sa grand-mère pendant que ses deux mamans forniquent crapuleusement dans une chambre kitsch et romantique d’une petite auberge de campagne. Pénombre et bougies, corps enlacés, odeur de transpiration, de cyprine, de fauve. Les draps sont arrachés, froissés, tachés. Vers six heures, alors que je sombre finalement dans le sommeil, elle s’inquiète subitement:
— Qui fait le ménage, après? La patronne ou sa fille?
La petite pleure et c’est à son tour de se lever. «Attends, je passe mes yeux par-dessus mes lunettes» me dit-elle, engluée de sommeil.
